我的双方下臼齿都有大穴洞，本来是小牙洞，但一年年崩坏。不外，除了不整皆，无意闹疼，不认为对吃饭有影响。 

但有次和文友聊天，说到牙的郁闷，才被辅导：要厚爱望望牙医了。

于是，三十五岁的这年秋天，我因表姐先容，坐公交去小镇阿谁较驰名的牙医家——这一年，老公鄙人岗以后兜兜转转几年，终于去外面和东谈主结伴作念商业，糊口似乎有了起色。这亦然弟弟大病收复后的第一年。这一年，我也发现了头上的第一根白首。 

连看个牙，大致也要天时地利东谈主和俱备。仗着年青，咱们对我方的体格照实短缺富裕的深爱，以及必要的关爱。还有糊口里的一堆事，大致远比这几颗坏牙更急需处理。 

阿谁矮小却精干的牙医立时嗔怪我：看得太迟了，双方四个臼齿都无法补洞，只可连根拔了，装烤瓷牙套。 

我听了悔之无及，也只可凭医师作念主。 

跑了几趟，牙套装好，问医师能用多久，他说：防备用，应该有十四五年。我寻念念，其时我都五十岁傍边了，到时期再作别的挽救吧。 

因为是臼齿位置，没东谈主知谈我安了假牙，但我却有一种悲痛：在我三十几岁的时期，体格已出现空泛，就像我还很年青的生命，已履历了那么多伤痛。 

医师说的十四五年，其实是梦想现象。装牙当然不比原配，吃东西时仍是很要正经，相配是黏的东西，一不细心，可能就被粘掉落了。我本来不是一个缜密东谈主，这么的尴尬发生过几次，就学乖了。我对闲居心爱吃的奶糖说不，对蛋馓说不，对元宵说不，我这个吃货学会“看货”了。 

准确地说，我是从看牙开动，感到体格的使用受限了，从前毫无费神的开脱感莫得了：中午必须午睡，晚上再也不成熬夜，往往犯颈椎病，肠胃差了，遗弃不敢吃冰喝冷……就像王小波《黄金时间》里说的那样“那一天我二十一岁，在我一世的黄金时间，我有很多奢求。我想爱，想吃，还想在刹那间酿成天上忽明忽暗的云，其后我才知谈，糊口便是个冷静受锤的历程，东谈主一天天老下去，奢求也一天天灭绝，临了变得像挨了锤的牛通常。但是我过二十一岁诞辰时莫本旨象想这少量。我认为我方会恒久生猛下去，什么也锤不了我。” 

是的，我已不再生猛了！岁月的荏苒里，我感受着体格这部机器的功能在少量点退化，也迟缓对养生话题开动了柔顺，并一天天热衷。 

那副牙套中终止过一次又重装，本年透彻坏了。 

仍是底本的医师，他把柄我当前的牙况新拿了有蓄意。昨天装上后，他有信心肠说：再用个十五年，应该没问题。 

我听了，无语一份伤感：本年，我四十九岁，花甲之后的事，就不想那么多吧！且过且看。 

坐在一旁谈天时，目光不好的我，忽然发现医师也两鬓花白了，问起年岁，底本他整六十。聊起他的儿子们，大的早已上班，小的也读高三了。我尤铭刻初来时阿谁话痨小丫头，竟都快上大学了，若看到一定认不出吧！ 

“木犹如斯，东谈主缘何堪”。 

再落个十五年的饱经世故雨雪，只但愿甲级职业联赛，这副牙还能陆续帮我嚼嚼咽了生命里的那些苦辣酸甜……